Критический день

Алло, Маша, это я! Когда буду? Ты знаешь, понятия не имею. Да не шучу я! И не издеваюсь... Ты че, Маш, как это разлюбил?! Просто я того... Застрял. Где-где, в лифте! Вышел, понимаешь, из дому, в лифт вошел, а он, паршивец, закрылся и ни с места. Кукую вот в темноте, аварийку жду. Хорошо хоть мобилу взять не забыл, не то пришлось бы орать на весь дом, на помощь звать... Откуда я знаю, когда ремонтники приедут? Обещали скоро...

Алло, Маша, это снова я! Что делаю? Жду... Конечно устал, а ты как думала? И проголодался... Ты не обидишься, если я съем конфету из коробки, которую для тебя купил? А две? Спасибо. Где аварийка? Почем я знаю? Да звонил, звонил еще, и не раз! Говорят, скоро должны прибыть...

Алло, Маша, узнала? Это я! Плохо слышно? Видно, аккумулятор «подсел». Да знаю, что уже два часа прошло, а что делать-то? Разумеется, напоминал в диспетчерскую. А что они, отвечают, дескать, бригада в пути... Маш, ничего, что я все твои конфеты съел? Да ладно, другие куплю. Когда? Ну, не знаю...

Алло, Маша? Кто же это еще может быть, как не я! Уже спать ложишься? А как же наш романтический ужин? Свечи давно сгорели? Бог с ними, со свечами, но, может быть, я все-таки приду? Когда? Если б я знал... Ну вот, бросила трубку. Вот те раз! Я столько готовился к этой встрече, а все пошло прахом из-за какого-то поганого лифта...

Переезжая в свой нынешний дом, я отдавал себе отчет в том, что построили его во времена, когда отечественная архитектура полностью освободилась от оков пошлой утилитарности. Потому я был готов ко всему. К батареям, успешно конкурирующим по теплоотдаче с нарисованным очагом в каморке папы Карло. К окнам без форточек. К забитому мусоропроводу. К отключениям света и воды. И, конечно, к плохой работе лифта.

Но, как оказалось, относительно последнего я ошибался — о нашем лифте недостаточно сказать, что он работает плохо. Он оказался сложной личностью с тяжелым характером.

Уже во время переезда, курсируя между первым и седьмым этажами, я удивлялся: почему на нашем этаже лифт то откликается на мои призывы, то нет? С помощью специальных экспериментов удалось выяснить, что если лифт уже стоит на нашем этаже, то жать на кнопку бесполезно. Надо спуститься по лестнице этажом ниже и вызвать его оттуда. Позднее выяснилось, что так же он ведет себя и на некоторых других этажах. К счастью, в их число не входит первый.

Впрочем, мой этаж лифту, видать, особенно не нравится. Если я вызываю его снизу, он хоть и неохотно, но едет туда, откуда позвали. Если же вызов с ненавистного седьмого застигает его на более высоких этажах, он после недолгой внутренней борьбы (выражающейся в некотором замедлении движения) все-таки проскакивает до шестого. Приходится ждать, пока он откроет там двери несуществующему пассажиру, снова закроется и отключит состояние вызова. Тогда можно снова нажать на кнопку. Кабина приходит в движение, и в скрипе тросов отчетливо слышится: «Господи, ну почему, почему на седьмой?!»

Лифт хватается за всякую возможность не ехать на нелюбимый этаж. Не раз бывало, что я вызывал лифт, и он откликался на мой вызов — но останавливался почему-то на другом этаже, забирая совсем другого пассажира, нажавшего кнопку явно после меня. Одно время он просто перестал ездить на седьмой-проклятый: если я входил в него и нажимал кнопку «7», он ехал до восьмого... Когда же, обнаружив это, я снова жал на ту самую кнопку, он спускался на шестой. Снова нажатие — снова на восьмой. И так — пока мне не надоест. Причем мимо седьмого он всякий раз проползал тихо-тихо, словно на полусогнутых...

А время от времени лифт перестает работать вообще. Это случается не так уж часто — два-три раза в год. Но почему-то всякий раз именно тогда, когда мне нужно втащить в квартиру что-нибудь тяжелое или я, как сегодня, собрался провести вечер с девушкой...

Мои невеселые раздумья прервали два небритых мужика в спецовках, открывшие лифтовые двери. Я машинально посмотрел на часы — с момента вызова прошло четыре часа. Судя по всему, мои освободители рассчитывали услышать слова благодарности, но, увы, ни одного приличного выражения у меня для них не нашлось...